一
你说这山属于你
于是你来去从容
山上的经幡在风中
重复着一个声音
你的手抚摸它们
风静止不动
山就那样安详地注视着我们
在夜晚多云的天空下
二
大火过后
高原上不再有树
那个男人坐在地下
头垂到膝
一声不吭
阳光依然耀眼
那只黑狗悠悠闲闲
女孩子走在天上
撒下一把云
把沉重的山温柔地笼罩
没有风
三
不知道你从哪里来
看到这片湖水
你躺了下来
想做个梦就起身
你的行程还很远
你的梦好长好长呀
直到千年以后
草绿草黄
你仍然没有醒来
梦中的你长出了胡须
在湖水的怀抱里
你成为真正的男人
草原上到处有生命延续
老家厚厚的族谱上
你的名字变得陌生
不再有人记起
就这样面对蓝天白云
你长久地睡下去
四
在那个蓝的虚幻的湖前
我泪眼模糊
你默默地为我点支烟
然后我们专心地看着
水鸟无拘无束地飞翔
有时候你沉默得像个老人
可曾经有一瞬间
你举着那支雪白的羊头骨
向我晴朗地微笑
我发现你是个孩子
和高原上所有的男人一样
你喜欢酒
喝酒的时候你那么愉快
以至我不想劝阻你
酒后的你语言流畅而疯狂
可有时候你也会鼻青脸肿
也会发誓不再喝了
更多的时候
我们什么也不说
只是点上一支烟
让淡淡的寂寞
把我们淹没
五
那个藏族男孩和你
又坐在街角的甜茶馆里了
两支香烟同时在他手中点燃
一支给你
你们一句话也没说
大红方桌旁
四个康巴汉子在玩纸牌
两个小男孩蹲在地上
小心翼翼地抚摸着一只小猫
里间屋里一个藏族妇女唱着歌
声音空旷又辽远
当你们的杯子第三次空了时
外面下起了冰雹
他又点燃两支烟
你在走神
冰雹落地溅起的水花
让你着迷
直到两支烟
在他指间熄灭
你们一句话也没说
当你们一起站在湿漉漉的街上
他的肩膀耸了耸
茶太甜了
1987
【自由亚洲电台】2015.08.06