有人曾经写过这样的一首狱中诗：
“我怕孤独，但连自己的影子也难得一见；
我怕黑暗，却只能在铁窗后面仰望蓝天；
我只靠梦生活，但梦中却永远只是飘着染血的鞭子；
而我全部的罪名，却只是对自由的渴望。”
他没有敌人，但却被始终把他当作是敌人的国家，最终囚禁至死。
不错，他的所有罪名，就只不过是对自由、民主的渴望而已。
他的太太甚至什么都没有做，但却同样一直被软禁，失去行动的自由。而她的所有罪名，也只不过是，她的丈夫被这个国家当作是敌人。
今天，他摆脱了尘世的枷锁，终于自由了。只可惜，这份自由，竟然在这个国家奢侈得最终要透过死亡，才能够真正获得。
中国人史册上永不能抹去的一笔
他是历来第三位在囚禁中获得诺贝尔和平奖的人。他也是历来第二位被囚禁至死的得奖人，第一位是奥西茨基（Carl von Ossietzky），把他囚禁的是纳粹——其中一个人类史上最残暴的政权。
把一个诺贝尔和平奖得主囚禁至死，我相信，这将是中国人的史册上，永远不能抹去的一笔。
诺贝尔颁奖典礼上的空櫈，他终究没有机会坐上。但历史上他奠下的一席，却再没有任何人、再没有任何权力、再没有任何方法，可以从他那里夺走。
75年前，这个党领导下的东江纵队，把一批文化人，从法西斯的铁蹄下救走，让他们免陷黑狱；75年后，同是这个党，它所领导下的国家机器，却反过来把一个没有敌人的文化人，在黑狱中囚禁至死。
一场另类国民教育
或许有人会辩称，两者岂能相比，那批文化人都是爱国知识分子。但其实，他又何尝不爱国，只不过他的爱国方式，不为这个国家所认可而已。
一个星期前，辽宁号才南下宣示军威，企图展示国家的强大，并向我们好好进行一场国民教育。只可惜，一个星期后，同是辽宁，一个没有敌人，由始至终主张以和平、非暴力方法来争取合理诉求的诺贝尔和平奖得主，却在这里被囚禁至死，暴露了这个国家心底深处的怯弱，为我们进行了另一场另类国民教育。
今天这个国家，觉得自己已经无所不知、无所不晓、无所不能。但当全球媒体以头条来报道这位诺贝尔和平奖得主之离开，这个国家的人民，却对这个人几乎是一无所知。
当“入世”（世界贸易组织）、经济腾飞、主办奥运、上太空、兴建航母等“中国梦”，已经一一实现，中国人或会觉得，自己已经找到那个当年阿基米德所追寻，足以举起整个地球的支点。
但我却想说，一个怯弱得无法容下一个没有敌人的读书人之民族，纵然有几财雄势大、纵然有几船坚炮利，也不会有足够的力量，去巍然耸立于天地之间。
（本来跟《明报》和读者说好，会休息两个月，好让脑袋清空一下。但树欲静时风不息，消息传来，整个晚上辗转反侧、难以自已，结果还是半夜起牀，写下了这一篇，也请《明报》和读者体谅和包涵。）
作者是中文大学政治与行政学系高级讲师
【明报】2017.07.15
0 条评论