从北京申奥成功到奥运召开的七年里，官方的爱国主义宣传一直围绕着”百年奥运梦”展开。奥运一周年倒计时，爱国主义宣传也进入倒计时的冲刺时段，大陆媒体开始排山倒海般的奥运公关。到了奥运开幕，爱国攻势先是围绕着宏大奢华的开幕式梦幻展开，继而是围绕着金牌榜旋转。
奥运赛事开始后，自从中国队获得第一枚金牌，央视和地方台的奥运报道就开始了”数金牌”的宣传；整个奥运期间，中国金牌数一直名列榜首，每个频道的奥运节目都会无数遍地播出金牌榜。所以，看中国媒体关于中国队的赛事报道，听主持人或解说员的说辞，最突出的感觉就是满眼金牌。在那些主持人的腔调和表情中，在前线记者对金牌运动员的提问中，只有吸食了”金牌主义鸦片”的飘忽感，除了金牌和国旗，还是金牌和国旗，真可谓大黄大红的中国京奥！而全不见对精彩比赛的欣赏和由此产生的愉悦，更看不见奥运精神和人的价值。
比如，在拳击81公斤级比赛中，中国拳手张小平打败了爱尔兰拳手肯尼。伊根获得金牌，央视解说员韩乔生居然亢奋地说：”我们的张小平把对手打得找不着北了！””打出了中国男人的威风，我们用拳头说话，在力量对抗中一样有智慧，一样有力量，创造了神话：中国在腾飞，中国龙在腾飞！”
奥运结束至今，围绕金牌第一的主题，各类宣传和节目仍然遍地开花，侵占着包括港澳在内的中国人的生活。央视的几个主要频道和地方台的体育频道，仍然在一遍遍地数金牌，一块块地回顾夺金过程，一个个地赞美冠军，反反复复地念叨中国终于崛起为金牌巨无霸。最大门户网站新浪网也推出了《北京奥运中国金牌视频全回放，大国崛起荣光无限》，回顾所有金牌的获奖过程。另一门户网站”网易”推出《北京奥运会完美闭幕，中国51金奖牌榜第一创历史》，以视频和图集的形式回顾51个夺金的过程。
与此同时，在中共体育官员刘鹏的带领下，金牌得主们还要进行港澳之旅，让内地的金牌之光征服港澳。在香港的记者会上，刘鹏等体育官员的表现极为蛮横，他们不但要代替运动员来回答敏感提问，而且用的全都是早已准备好的答案。他们的语气和神情似乎在告诉港人：这些金牌运动员都是民族英雄，绝不允许记者的冒犯。
中共官权及爱国者们对金牌的热衷，已经到了病态的程度，如同暴发户对金币的畸形快感，不厌其烦地数口袋里的金币，金币碰撞的声音是世界上最美的音乐，金色是世界上最耀眼的色彩。
在独裁民族主义的操控下，京奥已经成为胡温政权的最大政治，广泛的政治操作和全民动员，巨额的资金投入和罕见民族主义狂潮，乃百年奥运史上前所未有。所以，国际性体育比赛的胜负，在中国已经变成了一个泛政治化民族化的象征性符号，奥运金牌负载了过于沉重的强国梦想，负载着毛泽东时代遗传下来的”赶超情结”.
我不知道其他国家是否也像中国这样热衷于金牌，只知道其他国家绝不会像中国这样以举国之力来实现”金牌大跃进”.中共党魁胡锦涛在奥运前就号召说，”北京奥运要体现社会主义制度集中力量办大事的优越性”.这不能不让人想起毛泽东发动的”赶英超美”的大跃进，其指标集中在钢铁产量上的超越，那时的国人对钢铁产量有种狂热的痴迷。五十年前的”全民大炼钢铁”和五十年后的”全民办奥运”，其癫狂如出一辙！
独裁中国的奥运战略以金牌主义为核心，举国体制下的巨额投入，也确实带来中国金牌数的连续增长。1996年亚特兰大奥运第四，2000年悉尼奥运第三，2004年雅典奥运第二，可谓一届上一个台阶。雅典奥运后，争夺金牌第一便成为京奥的最大目标。现在，中国如愿以偿，终于取代美国而成为金牌老大，可以骄傲地向世界炫耀金牌数第一了。
遥想2004年雅典奥运，刘翔获110米栏金牌，跨出12秒91的破奥运记录、平世界纪录的好成绩，成为亚洲获此殊荣的第一人。刘翔夺金后央视直播员的疯狂叫喊，刘翔在领奖时的夸张动作，他在接受采访时的大言不惭：”亚洲有我，中国有我”，使他瞬间变成了”民族英雄”.带来了”赛出一个新中国”的狂欢，”翔飞人”也由此成为中国体育的代名词，也成为肩负给予最大期待的民族英雄。
随着京奥的到来，刘翔身上的民族主义光环照耀全中国，他的广告和招贴遍布中国的城镇乡村和大街小巷。更过分的是，刘翔身背的1356号，据说象征着十三亿人和五十六个民族，他在鸟巢的表演成为最大看点，110米栏的金牌成为中国人心中分量最重的金牌。甚至，中国观众前往鸟巢仅仅是为了看刘翔一个人的表演。但刘翔因伤退赛，让中国田径的冲金希望落空，也让民族英雄顿时光彩，致使爱国者们的极度沮丧演变为舆论狂潮。
在奥运历史上，伟大运动员的因伤退赛乃平常之事，还从来没有哪个著名运动员的退赛，会引发出类似刘翔退赛的舆论狂潮。尽管中国已经大幅度超越美国而成为当今世界体坛的金牌老大，但刘翔退赛引发的舆论潮说明，这种金牌狂热的背后，仍然是”输不起”的弱国心态和畸形虚荣。正因为官权和国人都太在乎金牌，爱国者们才会变得极为蛮横，动不动就挥舞着国家利益或民族荣誉的尚方宝剑逼人低头。刘翔退赛所引发的舆论潮，也压垮了一向骄狂的”翔飞人”，使他不得不出面向全国人民道歉。
在我看来，只有中国这样的举国体制才会产生金牌崇拜，也只有金牌崇拜才会逼出了奥运史上的荒唐剧——因伤退赛的运动员居然要出面向全国人民道歉。更荒唐的是，在中国体制下，要求刘翔道歉似乎理由充分：刘翔的成绩，是党国出钱培养出来的；刘翔作为”民族英雄”的崇高荣誉，也是党国和爱国民众给予的，所以，刘翔的成败不仅关系到他个人的得失，更关系到党国利益和民族荣誉。既然他背上了1356这个号码，就意味他必须与十三亿生死与共，其成功是党国和民族的荣耀，其失败也就必然是党国和民族的耻辱，他自然要因自己的失败而道歉。
自1984年的洛杉矶奥运中国实现了金牌零突破以来，举国体制下的奥运金牌主义，已经让中国纳税人付出了巨大的代价。此次京奥的金牌第一，还将让中国体育背负”高处不胜寒”的压力。奥运结束后，中国媒体陷于没完没了的自我炫耀，并大量引述境外媒体的赞美之词，甚至自恋到把国际奥委会主席罗格的赞美（truely exceptional games）翻译成”无与伦比”，金牌第一的举国亢奋似乎预示着整个中国将全面超越美国而成为世界第一的辉煌前景，让中国体育患上了金牌崇拜综合症——对金牌的绝对依赖和由此产生的焦虑。
这种金牌综合征起码隐含着四重危机：
1，奥运工程是党国的最大面子工程，为了”党国面子”而不惜劳民伤财，导致体育资源占有的严重两极分化。在长达七年的时间内，国家的奥运工程必然占有最多最优质的体育资源，而普通百姓甚至享受不到任何体育资源。金牌运动员被捧上”不胜寒”的云端，获得金钱与荣誉的双丰收，而普通运动员只能陷于双重贫困。正如跛足改革造就了畸形的GDP崇拜，让今日中国变成权贵们一夜暴富的天堂与无权无势者持续受损的地狱，举国体制造就的金牌崇拜，也只能带来精英体育的天堂和大众体育的地狱。
中国的金牌第一靠的是金钱第一的投入。即便不提用于圣火传递和奥运安保等难以统计的人力物力的投入，仅账面的投入就高达430亿美元（北京奥组委顾问黄为透露的另一数据是5200亿人民币，计700多亿美元），相当于中国2007年卫生医疗开支97亿美元的四倍、教育支出157亿美元的三倍。如此”奢侈的金牌体育”，不仅在第三世界绝无仅有，即便与发达国家相比也堪称”豪华体育”，很可能是奥运史上前无古人和后无来者的投资。四年后伦敦奥运的资金投入和人力动员，不可能超过北京。因为这样的”豪华体育”，只有罔顾民众权益的独裁国家才能做到——让全国纳税人买单的权力体育。
与中国的巨额奥运形成鲜明对照的，是国际奥委会正在开始的”瘦身”计划。北京奥运结束后，国际奥委会主席罗格尽管赞美北京奥运的巨大成功，但他从这成功中领悟到不是号召其他主办国学习北京，而是公开强调奥运的未来改革：”奥运巨人症”已经给举办国带来沉重的负担，未来的奥运要进行”瘦身”，绝不能再举办如此规模的奥运会了。
2，金牌第一让中国运动员付出巨大的个人尊严和人性的代价。为了奥运金牌，中国运动员从孩童时就被选入官办体校，进行半军事化的寄宿式的全封闭训练，不但失去了个人自由，甚至不得不放弃亲情。正如中共体育官员所说，”为祖国赢得奥运的荣耀是党中央指定的神圣任务。”正是这”神圣任务”，无情地剥夺了运动员的母女之情。比如，赢得柔道金牌的冼东妹是中国队中唯一的母亲选手，她在奥运前的训练期间，整整一年没见过她18个月大的女儿。举重金牌得主曹磊，连自己母亲去世的消息也无法知道，因而错过了母亲的葬礼。
奥运备战也使运动员失去了所有个人生活。比如，赢得体操吊环金牌的陈一冰在接受记者采访时坦诚：”你没有办法控制自己的生活。教练一直都陪着你。人们总是看着你——从医生甚至到餐厅的厨师。你没有选择，只能接受训练，不让别人失望。”
举国体制的强迫性还让中国运动员付出了惨重的健康代价。比如，中国的跳水队员一般在5、6岁就被征选训练，但保健医学显示，在眼睛发育尚未完全之前的稚龄就开始跳水，眼睛很可能要受到严重伤害，因为在落入水中的瞬间，水的冲击力对视网膜有极大损伤。比如6岁就进入跳水队的金牌得主郭晶晶患有严重的眼疾，视力差到几乎看不见跳水板，随时可能失明。中国国家跳水队队医李凤莲也对记者表示，她去年发表的一份研究中指出，184名跳水员中有26人视网膜受损。
3，金牌第一向国人和世界显示着党国主义下的”全能政治”的威力。当奥运变成”国家的最高利益”，也就自然成为”最大的政治任务”，具有压倒性的优先，必须做到”一切为了奥运”和”一切为奥运让路”.党政军民商学都要动员起来完成这一”最大的政治”.不惜财力物力人力建设一流的场馆和服务设施，参与奥运的工作人员、志愿者和安保人员，不但数量创历届奥运之最，而且要保证政治可靠，经过层层选拔、审察和培训，他们的主要工作是用柔性的身段包围外国的记者和游客，向他们献上可人的微笑和特权式服务，以便把”杂音”减少到最低分贝。
与此同时，为了党国的最高利益，”全能政治”可以不择手段，既可以大言不惭地作假——从开幕式的假歌声、假脚印到运动员的假年龄，甚至还有志愿者的假微笑；也可以明目张胆地消除一切”异见”——从国内媒体的”零批评”到境外媒体的”全赞美”，从驱逐外国示威者到三个示威公园里的”零示威”.
正是这样的全能政治，才能向世界炫耀一流的场馆设施、赛事组织和后勤保障的成绩单，也才能在奥运安保上打造出”铜墙铁壁的北京”.而这成绩单所遮蔽的，恰恰是党国体制对人权承诺的背叛。与金牌第一的梦幻成功相比，人权的黯淡无光，如同国人的噩梦。
4，金牌第一的最大害处是增加了改革旧体制的阻力。因为，它加强了中共政权对举国体制的信心，使国人沉浸在中国即将变成世界第一的幻觉中，进而相信中共体制的高效。正如奥运开幕式总导演张艺谋在事后接受采访时所言：集豪华铺张、整齐划一与宏大叙事为一体的开幕式，必须动用如此之多的人力物力财力，在当今世界上也只有中国和朝鲜才能做到。如此，不但会延缓对陈腐旧体制的改革，而且会在相当长的时间内继续强化旧体制。君不见，北京奥运金牌榜的座次基本排定之后，中共体育官员对劳民伤财的举国体制的高度肯定，北京奥组委高级顾问魏纪中在记者会上表示，四十五块金牌说明了”举国体制”是有效的。他还举出苏联解体后体育的衰落来证明中国维护举国体制的明智。
奥运后，《人民日报》以《体育要坚持举国体制》为题发表了对中共体育总局局长刘鹏的采访，他明确指出中国之所以坚持”举国体制”，既是根据国情的需要，更是基于政治的需要。他说：”体育的政治色彩淡，但政治功能强。从体育与民族意识、国家意识的密切关联来看，在不同国家、不同历史阶段，均有不同表现形式，在中国更有特殊意义。弱国无体育，对此国人更有切肤之痛。所以随着国家的发展进步，体育的振兴既是应有之义，更有超越体育之外的振奋民族精神、提高民族自信心、自豪感、凝聚力的重大作用和意义。”所以，”我们将继续沿用举国体制这一名称，因为它既是我们优良传统、有效模式的一种概括，同时具有凝聚剂、动员令的作用。对于举国体制，我们的态度很明确，一要坚持，二要完善。”他甚至还很得意地说：”听说现在很多国家都在学习和借鉴中国的举国体制”.
正是这种极端的权力虚荣和民族虚荣所形成的畸形压力，让中国体育变形为输不起的比赛。比如，刘翔退赛引发的舆论狂潮，致使不堪重负的刘翔不得不出面道歉。2012年，中国代表队将背负着金牌老大的沉重包袱前往伦敦。如果四年后中国的奥运金牌达不到51枚，甚至保不住金牌老大的位置，我不敢想象中国国内将陷入怎样的歇斯底里！
在体育的商业化和民族主义并行的现代世界，金牌并不能完全等同于体育精神，金牌多也并不能完全代表某一国家的真实国力和文明水平。冷战时期，前苏联曾多次在奥运会取得金牌与奖牌双第一，特别是在1988年汉城奥运会上，苏联取得金牌55枚、奖牌132枚的巨大成功，至今仍然是历届奥运会之最。东德也曾是体育强国，在蒙特利尔、莫斯科、汉城奥运会取得奖牌与金牌第二的佳绩。但这种在举国体制庇护下的奥运巨无霸，并不能挽救前苏东帝国的轰然倒塌。
以往的教训证明，与商业化对体育文明的伤害相比，金牌民族主义对体育文明的伤害更大，特别是在独裁国家举办世界性体育盛会之时，举国体制确实可以让这类国家变成金牌大国，但并不能提升人类文明的水准，反而会为人类带来巨大灾难：体育必然变成独裁者进行自我宣传的工具，普世的体育精神被狭隘的民族主义所利用，金牌的耀眼闪光变成了独裁者们巩固政权和煽动狭隘民族主义的工具。
如果中国官民继续沉浸于举国体制的金牌辉煌中，不断地用中国式翻译的”无与伦比”来自我炫耀，那么中国体育就只能在政治化、奢侈化、两极分化的金牌崇拜路上越走越远，”金牌大国”永远不可能成为”文明大国”.
2008年9月18日于北京家中
【争鸣】2008年10月号
【独立中文笔会】2008.10.02
编者注：博讯刘晓波文选和博讯大众观点两个版本均标注来源为“《争鸣》2008年9月号”。由于9月18日写的文章不可能在《争鸣》9月号发表，且大众观点版本是10月2日转载，故应为《争鸣》10月号。
0 条评论