题记:今天打了一小时篮球,真累。腰痛,四肢无力。中午躺下后,一睁眼快下午一点了。似乎就在起床前的十几分钟,看见你坐在一间美发厅的躺椅上。就在美发师想要为你修整发型时,你突然掀去身上的白罩布,哭着冲出玻璃门。街上人多车挤,你愣愣地站在路边,边流泪边在心中念着一首给犹太小女孩玛莎的诗。

你突然出现了
玛莎
论年龄
今天的你太老了
足可以作我的祖母
但,每一次
带给我的
都是小女孩的礼物
一块巧克力
一个小丑娃……

现在
已是世纪末
我正坐在繁忙的大街旁
一间明亮的美发厅内
花上几百元钱
也许,疯狂生长的白发
和日渐残破的年龄
会在现代的魔法中消失

突然
在对面的镜子里
我看见了你,玛莎
穿着鲜艳的红裙子
离我而去
我看不见你的脸
只有背影很清晰
刺痛着我的双眼
似乎,你就是我的祖母

你那么小就学会了节省
每一片面包
每一块巧克力
每一滴泪
每一根信仰之烛
能节省的,你尽力节省
不能节省的,你仍很吝啬
你把节省下的一切
作为礼物留给我
一无所有的你
从容地站在焚尸炉前
一捧捧灰烬中
上帝正在显现

玛莎
我的小妹妹
假如你就是我的祖母
你一定会对我说:
“孩子,我老了
但我在集中营里的
少女时代还活着
因为上帝那么仁慈
接受了我节省下的一切”

附记:亲爱的老婆,我居然被自己模拟你的口吻写给小玛莎的诗感动了。泪水中,我看见你一个人一改昔日过马路时的胆怯和紧张,流着泪穿过人丛和车流,穿过物欲横流的城市,摆脱盯梢的警察……仿佛你如此坚定无畏如此匆忙急切,只是为了抓住仅有的生命,穿过半个世纪的岁月,在临终前赶到玛莎的墓前,献上一片面包、一块巧克力、一根红烛、一种铭刻在骨头里和白发中的记忆和忏悔。玛莎的亡灵会接纳你的——我相信!

晓波 1999、3、27

【刘晓波文选】


0 条评论

发表回复

Avatar placeholder

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注