刘霞写给某友人的信

亲爱的XXX,

看你的“书信体”小说。我把自己放在第三方一个读者的角度,在你小说的主诉对象一直缺席的状态下,你如何或是什么力量让你如此坚持不断地写下去?我很感动。

我一直喜欢阅读。并且是大量的阅读,我们家的书大部分都是我一个人买回来的,我人生的大部分时间都是在读书,我自己叫做“吃书”中过来的。我读书没有任何目的,好像是呼吸,不读书就活不下去。读到喜爱的书,我就想像作者就是为我这一个读者写的,独自高兴。

我在80年代还写小说和电影剧本。所以,我相信总有一天,那位一直缺席的人会写出他(她)小说的另外一部分。

请你告诉XXX,我现在案头正在“吃”的书是《古拉格 — 一部历史》,过着几乎封闭的生活,我的路是无数的书铺开的,我躲在书里漫游世界。

你可以想像,当晓波被抓走,我一个人面对敞开的世界和人,我是多么害怕和惶恐。但我必须也只能面对。我累极了。

还是抄一首我的诗给你吧,哈!这对你的翻译可是挑战。

《碎片8》

现在有2个“11手”压在我肩上,我却没有写《碎片8》时那么绝望。是你们所有人在帮我打开窗户,让太阳升起。我知道一切都不是结局,哪怕正义来的太晚。

这是我自己选择的生活,所以我必须承受到底!

96年在华盛顿大屠杀纪念馆,我买张明信片,那么多犹太人的鞋子堆积在一起,从那一刻起,无数犹太人站立在我心里。我想总有一天,我们也会有个纪念馆,纪念那些被国人淡忘的人们。一定会有。

说点好玩的事。96年我在波士顿,一个朋友晚上请我去喝酒,进了一家又一家酒吧,服务员都要求我出示护照,他们认为我看上去不到可以喝酒的年纪。那年我已经35岁了,我的护照留在纽约了。那时我还是长发,我不停地把头发扎起来又散开,想让人家看我不拒绝卖我酒。最终半夜了,在一家露天酒吧,喝到了酒。我一定找一张96年我在美国照片。你们美国人可能真的看不出来东方人的年纪,回想起来还是想笑。(照片一张)

下一次,我一定只写快乐的事儿。

XXXXXXXXX

刘霞

2013.7.26

来源:刘晓波妻子刘霞软禁期间书信流出

【纽约时报】2013.12.02

留下评论